倾诉人:罗雪(化名) 女 40岁 广西人

每个人心中都藏着无处宣泄的秘密,一定会有个角落,收留你那些脆弱的伤悲、孤独的欢喜。

在线记录:记者佘玉冰

剪不断理还乱

2015年7月底,儿子升初中的前几天,一个“不速之客”敲响了我的家门——是“前任婆婆”。

她是我前夫阿治(化名)的“母亲”。事实上,阿治的身世有些特别。他出身农村,小小年纪亲生父母就相继过世了,他被城里的叔父一家收养。他现在的母亲、我的“前婆婆”,其实是他的婶婶。

“前婆婆”性格温和,不与人为敌,对阿治也挺好。但毕竟不是真正的骨血亲情,他们之间客气多于关怀,始终有种疏离感。

我跟前婆婆的关系也是不冷不热的,大家井水不犯河水。尤其是在我跟阿治离婚后,基本上我们就再无来往了。

她的突然到访,让我感到很惊讶。我心跳如雷,莫非是阿治出了什么事?离婚7年多了,一开始我们还互通电话,后来他换了数次号码,变成了他单线联系我,最近这几年,他一点消息都没有了!

我以为前婆婆是来传送什么“噩耗”的,浑身都克制不住地发抖,也就在那一刻,我才清楚地意识到,我无法放下对阿治的感情,离婚却离不掉曾交付给他的那颗心。

前婆婆给我递来的竟是一张存折,我打开一看,里面的数额还不少。她说:“这是给孙子读书的钱,现在他上初中了,你的开销也大了,我想着也是时候该给你了……”

“这些钱怎么来的?是阿治的钱?”我追问到。前婆婆就算再怎么好,她也有自己亲生的孩子,不可能替这个没有血缘关系的孙子存学费。除了阿治,我想不到这笔“巨款”的其他来源。

可我跟阿治离婚,正是因为他自身难保,四处“逃亡”,他怎么突然有钱了?既然他有了钱,为何不亲自来见我跟儿子,而是委托前婆婆替他转交?

无论我怎么问,前婆婆都守口如瓶,她只说这笔钱是我和儿子“应得”的。临走时,她欲言又止,最后道:“结婚离婚,都是缘分,既然缘分尽了,只能过好各自的生活,现在孩子大了,你也该找个合适的伴了……”

找个合适的伴。这些年,这句话我不知听了多少遍。父母劝,朋友劝,甚至连刚懂事的儿子都说:“妈,爸爸总不回来看我们,我们也不要他了。我支持你重新谈恋爱。”

可我对阿治始终抱有一丝希望,希望某年某月,他“焕然一新”地出现在我面前,就像我最初遇到的那个男子,去尽他身为丈夫和父亲的责任。

我和阿治相识于2001年,过程不传奇也不浪漫,就是朋友聚会上彼此看着都顺眼,正好男未婚女未嫁,就尝试着交往看看。

那时的阿治特别单纯,像个孩子似的,对每一件事都充满热情。他常常冒出惊奇的想法,令我大开眼界。

比如聊天时,我说我房间的灯坏了,他第二天就亲手给我做了一盏台灯——漂亮的牛皮纸外壳,镂空地刻出星星月亮,一开灯,天花板和墙上都映出美妙的光影。他的动手能力确实很强。

再比如我说想去云南旅游,却没时间也没有充裕的钱。他便每个周末都骑个自行车去城市周边“踩点”,找到一处风景优美的地方后,兴奋地领着我去看。他说:“这美得像不像云南?你先将就看着,总有一天我会带你去。”

我是真心爱着他,正如他也把全部的心思花在我身上。

夫妻间的分歧

决定嫁给阿治时,我就有了心理准备,这辈子不会大富大贵。能平平淡淡地生儿育女,和他一起经营好这个家庭,我也满足了。

我和阿治的工作都很普通。他在一家国企上班,有正式编制,工作稳定但薪酬不高。我在私企,赚的钱还比阿治多一些,可我们公司随意裁员,稍有做得不好的地方,就可能被老板炒鱿鱼。

阿治的单位给他分了一套小户型房子,儿子出生后,我们开始觉得空间不够用,想换一套大户型,并且为了儿子考虑,最好是买学区房。

我定了个“10年计划”,规划着每年存多少钱,存够了就买房子。

可阿治跟我的想法不一样,那是2005年,整个广西的房价都不高 ,阿治提议把全部积蓄拿出来,先付首付贷款买房。可那时的我根本接受不了“贷款”这件事,总想着要一口气买下来,不想“负债累累”。

于是我们错过了最佳买房期,眼睁睁的看着价格飞涨,全款买房的希望完全破碎。那段时间,我有些烦躁,总喜欢跟阿治吵架,甚至会说一些很伤人的话。

我知道养家并不完全是男人的责任,更不能“嫌弃”他没用。可我就是控制不了自己,只能把脾气宣泄在他身上。阿治从来没怪我,他独自承担着各种压力,对我和儿子都充满内疚。

2007年的一天,阿治跟我说,他想辞职出来和朋友做生意。

我问:“有前途吗?如果没前途,还不如在单位待着。”

阿治告诉我,朋友想做水产养殖,在农村租塘租地,出品新鲜放心的鱼类、家禽、蔬菜。阿治很看好这个产业的发展,认为这能赚大钱。

人人都想往大城市跑,阿治却偏偏要回到农村里。在我看来,养殖业又脏又累,也没什么赚钱的希望。我不同意阿治搞这行。

我告诉他,我不需要他赚大钱,现在也能接受贷款买房了,我们辛苦一点,熬几年,如果阿治工作努力,能升个一官半职,涨涨工资,我们的日子也就好过了。

阿治苦笑:“在我们单位,升职涨工资简直是痴心妄想,我还宁愿去农村干辛苦活。”

我们夫妻间第一次产生大的分歧和矛盾。我们的目标不一致,想法也差个十万八千里。

那时流行摆地摊卖东西。阿治白天上班,晚上不顾我反对,跑去夜市摆地摊,虽然能赚到钱,但实在太辛苦。他早起开摩托车去上班时,因为打瞌睡竟从车上摔下来,被送往医院。

那次过后,我“勒令”他好好工作,别再想那些乱七八糟没用的。可阿治根本停不下来。

我们手头上有一笔积蓄,是学区房的首付款,我本想选好房子一咬牙就买下来,可阿治竟瞒着我动用了这笔钱!

他先斩后奏,拿着钱去和朋友搞了所谓的养殖生意,气得我马上想跟他离婚。那一整年,是婚姻中最难熬的一年,阿治经常不在家,偶尔回来,我也会找各种理由跟他吵架。

因为没有经验,养殖生意失败了。

“我们离婚吧。”那晚,阿治坐在沙发上,疲倦又阴郁地对我说。

我很生气,并不是因为他亏掉了钱,而是他失败后首先想到的,竟然是放弃我们的婚姻,这男人实在太懦弱!

“好啊,明天就去离!”我赌气地回答。

可我万万没想到,办完离婚手续还不到三天,阿治就不辞而别,消失得无影无踪。

覆水难收的婚姻

我是在后来从阿治一个个简单的电话里,知道了整件事的来龙去脉。

阿治提出离婚,不是他懦弱,而是只能用这种手段来“保护”我们母子。他做养殖生意失败后,心急如焚,这是我们辛辛苦苦攒下来的积蓄,我们输不起。

在他朋友的煽动下,他们决定走“捷径”,用赌博的方式去拼一把。结果自然是输个精光,还欠下了高利贷。

“离婚”“逃亡”,这是他忍痛做出的决定,他说这辈子都欠我们母子,“你相信我,就算我过得猪狗不如,我也一定会‘偿还’你们!”

可我对他早已丧失信心。赌气离婚,变成了真的分别,我们此后漫长的7年都没再见面。

最近这两、三年,我是一点阿治的消息都没有了。我也认为,我该忘记这个男人,重新找个依靠。可当别人给我介绍男人时,我却一点也提不起劲来。

前婆婆的出现、存折里的巨款,让我意识到这一定跟阿治有关。或许,阿治回来了却躲着我不肯相见?可他总该看看儿子吧!

有一天,我去接儿子放学时,儿子忽然说:“妈,我好像看到爸爸了。”

我心里一惊:“在哪里?你这么多年不见他了,怎么认出他?”

儿子说早上上学时,有个男人站在马路对面,一直看着他走进校园,感觉就像爸爸。

接连几天早上,我都偷偷跟在儿子身后,我认为,如果阿治真的回来了,他一定还会再来看儿子。

果然,一周之后,阿治的身影再次出现在儿子的校园外。看到我,他转身就跑。我骑着电动车,发疯似地追赶他,他累得气喘吁吁,只能停下来。

我们对峙着,望着彼此,忽然都哭了。

他说:“你老了,这些年,你怎么操了这么多心。”

我回他:“是你没良心!你也不年轻了,跑几步都跑不动了……”

我有太多的话要说,有太多的疑问想问,可那一刻,除了静默还是静默。我就想这么看着他,把他的轮廓,把他新长的皱纹,都刻进我心里。

最终,我搭着他回家。家,已经不是我们住过的小房子了。离婚后,我卖了他留下的那套小户型,在父母的帮忙下,换了另一套同样小,但是学区房的新房。我们的梦想还是“实现”了,虽然这个代价很惨痛,虽然这让我们失去了太多太多。

阿治告诉我,离婚后有两年,他东躲西藏。朋友觉得对不起他,朋友家里还有点钱,慢慢地也帮他还了些债。后三年,他出国做劳工,非常辛苦,不是常人能想象的那种苦,所以他没办法联系我。

“最近这一两年,我自己开店做生意。也赚了一笔钱,存折里的那些,是我给你和儿子的第一部分,以后,我还会继续承担你们的生活费。”他说。

我忽然抱紧他:“你回来就好,钱无所谓,我们整个家只需要你!”

他轻轻推开我,脸上是复杂的情绪,他几乎是用颤抖的声音说:“可我,已经是别人的老公了……”

我这才明白,为何他不肯见我,为何前婆婆让我“找合适的伴”。我心未变,可他已不是从前的他。

阿治告诉我,在他最艰难的时候,遇到了这个女人,也是靠着女人出资出力,他才有现在的店面。日久生情,她对他的恩,渐渐转为爱,一次酒后迷乱,女人怀孕了。

是老天太残忍,让我们别无选择。我和阿治忍痛分离,但那份爱,再也回不来了。